Хороший вкус
Что вообще такое "хороший вкус"?
Чаще всего, когда люди говорят "у тебя хороший вкус", это значит: "я одобряю то, что тебе нравится". Чаще всего, опять же, "потому что мне тоже это нравится", или реже — "я уважаю людей, которым это (например, классика) нравится". Выходит, хороший вкус относителен, и это всего лишь совпадение вкусов или сигнал высокого статуса? В простых вещах вроде сочетаний цвета, я готов в это поверить: чем большему количеству людей нравится твоя одежда, тем ты лучше одет. Если дать людям сравнивать гаммы цветов, будут некоторые, которые нравятся почти всем, и хороший вкус - знание этих гамм, умение их замечать. Но неужели вкус пятилетнего ребенка к изобразительному искусству не хуже моего, а просто иной?
Прежде, чем дать ответ на этот вопрос, вот одна мысль:
почти что угодно люди начинают ценить больше, чем глубже они в этом разбираются. Чем больше ты рисуешь, тем лучше ты понимаешь, насколько сложно добиться того или иного эффекта, и тем больше ты ценишь великие картины. От "мило, красивые цвета" до "вау, вот это цветотень" до "вау, насколько идеальный вот тут переход от темно-коричневого к черному, насколько он добавляет глубины и теплоты. Каждый мазок - отдельное произведение искусства". Я потратил тысячу с лишним часов на скоростные прохождения компьютерной игры Celeste, и теперь мировые рекорды в уровнях, в которые я играл, для меня гораздо красивее Моны Лизы - потому что в них, в отличие от картины Леонардо, я вижу изящество и точность в каждом движении, в каждой секунде.
Поэтому мой ответ: хороший вкус — это навык видеть, понимать, чувствовать1 на искусство на большем количестве уровней. И, к сожалению, неизбежно чувствовать, на каком количестве уровней некоторые произведения искусства глубоко неидеальны. Изъяны можно и нужно прощать, но часть хорошего вкуса - умение их видеть, что неизбежно портит удовольствие от менее "великих" картин и симфоний. Композитор может как интеллектуально наслаждаться интересными переходами аккордов и удачным выбором ударных даже в самой простой песне, так и замечать НЕудачный выбор ударных там, где мало кто о них вообще будет думать. Ни один читатель этого текста вообще не заметит разницы между прохождением Celeste за 24 минуты и за 27, а я буду либо наслаждаться 24 минуты, либо страдать все 272.
С этой точки зрения проблема вкуса пятилеток не в том, что им нравятся яркие картинки. Проблема вкуса мещан не в том, что им нравится Тейлор Свифт. Их проблема в том, что они не способны увидеть ничего за их пределами, и не видят изъянов творчества кумиров.
Парадокс: если определять вкус как умение наслаждаться, то он у профессионалов со временем ухудшается — они больше не могут получать удовольствие от простых вещей. Если определять вкус как умение понимать, он развивается, но ценой того, что мир становится менее насыщенным приятными открытиями. В какой-то момент, композиторы и художники неизбежно уходят в эксперимент и постмодерн, потому что иначе им просто скучно.
Потому что меня будет раздражать каждая потеря 0.1 секунд и неправильная стратегия, коих в 27-минутном забеге ОЧЕНЬ ОЧЕНЬ много.